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RUBRICHE

LLaa lluuccee ffrreeddddaa
Queste giornate di declinante autunno preannunciano l’inverno con un clima – almeno così è a Mila-

no e forse da altre parti – bello e strano. C’è una luce intensa, ma fa anche freddo. Quando ci si sveglia e
si muovono i primi abituali passi della giornata è ancora buio, il tempo di prepararsi e quand’è ora di
uscire per andare al lavoro il sole è sorto, là dietro i palazzi, e dal cavalcavia che s’innalza un po’ rispetto
alle altre strade lo si vede chiarissimo e lontano: non scalda, lo si capisce dalla brina che luccica sulla
strada e copre l’erba delle sparute aiuole. A mezzogiorno lascio l’ufficio, dalle cui finestre vedo poco o
niente, e prendo l’auto per appuntamenti in giro per la città. La luce è diventata fortissima, il sole non è
in alto, ma a mezzo cielo, e se te lo trovi dritto di fronte dopo una curva o se un suo riflesso dalle vetrate
di un grattacielo ti colpisce in faccia, sei accecato per qualche secondo e rischi di andare a urtare persone
o cose.

Quella luce è potente perché dà un risalto insolito a paesaggi urbani consueti: i palazzi vecchi e nuovi,
i viali con alberi che si stanno spogliando, la facciata di una chiesa, l’infilata di finestre d’un comunissi-
mo condominio, lo slancio in altezza di un grattacielo. Dal caldo dell’interno dell’auto sembra quasi una
giornata estiva. Ma evidentemente non lo è perché la poca gente che c’è in giro a piedi è tutta intabarrata
e l’apposito strumento del cruscotto segna che all’esterno i gradi sono solo pochino sopra lo zero. E poi
quella stessa luce è troppo forte, sbalza le cose che illumina in maniera troppo violenta e me le butta in
faccia come se gli spigoli fossero lame taglienti, i colori delle macchie troppo accese, gli improvvisi bui
perché si attraversa un vicolo dove il sole non arriva degli agguati. Che strano effetto! Chissà come mai?
mi chiedo. Ma è chiaro: quella luce non scalda, è buona solo a metà e quella metà, senza l’altra, rischia
diventare cattiva.

Antonio Rosmini, il grande sacerdote filosofo dell’ottocento, beatificato da Benedetto XVI nel 2007, ha
scritto che «la luce della verità che viene da Dio è semplice, tranquilla, umile, soddisfacente, edificante».
Fantastica sequenza di aggettivi che, per contrasto, mi ha ricordato il tono di tante discussioni (tra cono-
scenti, sentite per radio o tivù, lette su social o blog) dove non dico la verità (parola fin troppo grossa)
ma la semplice e più che legittima opinione è brandita come una spada, è opposta all’altro come un mar-
tello, è ringhiata all’interlocutore con astio risentito. È come quella luce troppo forte che non fa piacere
perché alla potenza illuminante non accompagna il calore, necessario per vivere tanto quanto la luce. Ed
è paradossale perché il risultato di un simile modo aggressivo di porgere le proprie convinzioni sgomen-
ta l’interlocutore attento, gli fa necessariamente pensare che chi gli si rivolge in tal modo abbia convin-
zioni sbagliate. In questo modo cresce la divisione e, per citare l’ultimo aggettivo di Rosmini, non si edi-
fica la civile convivenza.
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